Cuando no puedas dormir acuérdate de mí

Hubo un tiempo en que me fui de mi tierra sin saber cuánto tardaría en volver.

Pasaron los meses. El mundo cambió. Las calles cambiaron. Yo también cambié.

Y cuando por fin regresé, descubrí algo extraño: la ciudad seguía ahí, pero muchas de las personas que la hacían especial ya no estaban.

Algunos habían partido en busca de oportunidades. Otros habían seguido caminos distintos. Algunos simplemente desaparecieron de mi vida sin despedirse.

Recuerdo caminar por lugares donde antes había risas, conversaciones interminables y sueños compartidos. Todo parecía igual, pero no lo era.

Fue entonces cuando entendí que a veces no regresamos al lugar que dejamos atrás. Regresamos a una versión nueva de él.

Quizá por eso escribí estas palabras hace años:

Cuando no puedas dormir acuérdate de mí, mi barco de papel se hundió, pero un día volverá a la superficie para tragarse el mar...

— Yeifer Orozco

Aquella frase tiene algo que ahora comprendo: no suena como alguien que se está despidiendo de sus sueños. La frase suena como alguien que está herido, derrotado temporalmente, pero que todavía conserva una especie de desafío imposible.

Un barco de papel no debería tragarse el mar. La lógica diría que el mar se traga al barco. Y, sin embargo, la frase invierte esa relación.

En el 2021 mucha gente estaba intentando reconstruir su vida después de los golpes del COVID-19. En mi caso hubo además cambios de tierra, incertidumbre laboral, proyectos en etapas tempranas y una sensación de empezar casi desde cero.